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uando estaba en parvulitos
me ponian mirando para la
pared casi siempre, porque
la maestra me castigaba
una semana mirando para la pared.
Por eso me gustaba sentarme atras,
que no me viera el maestro mucho.
En 1° tenia menos castigos, los estu-
dios no ha sabido yo llevarlos. Si yo
quiero soy capaz de estudiar, pero
en esos momentos yo no echaba
cuentas a los estudios ni nada. Pasa-
ba de estudios.
En 12 de Primaria yo creo que llegué
mas tarde que los demas. Yo venia
atrasado, pero me pusieron en un
curso mas grande que no era el mio,
y yo era mas chico que ellos. Yo se
la montaba a la maestra —y a casi
todos los maestros, en verdad—. Con
ésta es que a lo mejor me mandaba
esto y yo no queria hacerlo, y ella me
decia: "Si no lo haces te pongo esto",
lo de la nota y eso, que a mi me cae
fatal, que a lo mejor me decia:
"iComo no hagas esto te pongo un
11".'Y en vez de hablarlo conmigo —
"Venga, hazlo esto, venga, hombre"—
y ponerse conmigo el maestro, no,
ella si no lo haces te pone un 1,y a
mi eso me quema por dentro, y ya
me mosqueo, cojo lo que pille y no lo
hago, y ya: "jPues ahora castigado!
iTe tienes que sentar ahi contra la
pared!" No se ponia a hablar conmi-
go como un maestro normal: ";Por
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qué no haces esto?" No: "jContra la
pared, esto, lo otro!", y yo ya me ca-
breaba y lo tiraba todo... Y me man-
daban al director, el director hablaba
conmigo y otra vez para arriba y asi
todos los dias. Algunas veces hacia
lo que pedia, pero si ella me sabia
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Foto 21 “Nifios desaplicados”

llevar. Pasa que no me sabia llevar,
queria que lo haciera por cojones. Y
a lo mejor me esta diciendo la maes-
tra: "Haz eso". Si yo no entiendo eso,
¢como lo voy a hacer? Explicamelo,

¢no?: "Tu si sabes de esto y de lo
otro..." Explicamelo, porque yo a lo
mejor no sabia ni leer; ellos si, los
otros por lo menos algo sabian, en
que sea el AEIOU, pero es que yo no
sabia ni AEIOU. Y ella decia que si,
que yo me hacia el tonto, que yo me
estaba riendo de ella. |Y no lo sabial
Y los maestros decian: "tu si sabes...
Dime esto, esto, lo otro". Y yo: “Si es
que yo no sé decirtelo, ¢como te lo
voy a decir?” Pues ya tenia que de-
cirselo y al final me mosqueaba vy
acababa tirdndolo todo y otra vez
para abajo a hablar con el director, el
director me ponia a aguantar los li-
bros en la mano ahi un rato —te po-
nen de pie y te ponen a aguantar los
libros en las manos un rato y ahi te
quedas de pie, hasta que el maestro
se canse y te diga: "Venga, anda, tira
p'arriba"-. Me mandaba otra vez pa-
ra arriba y asi todo el rato hasta que
me pasaron a 2°.

En 2° cambié la clase, y estaba con
otro profe, pero de ese no me acuer-
do ni de la cara, porque yo creo que
estaba mas fuera que dentro en esa
clase: casi siempre estaba castigado
fuera contra la pared. En 1° me por-
taba ahi ahi, pero ya en 2° me porta-
ba peor, tenia muchas peleas con los
ninos. Yo siempre ha tenido muchos
problemas con los nifios. En verdad
no sé por qué, porque a lo mejor
hemos sacado una conversacion y
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me ha querido llevar la contraria y a
mi eso me remata, que me quieran
llevar la contraria cuando yo tengo la
razon, porque lo que quiere hacer es
rabiarme. Eso es lo que me rabia, y
no sé controlarme en el momento y
al final acabo peleandome con el
chaval. Y siempre pues pagabamos
los dos, castigados contra la pared
hasta que termine la clase.

En 29 3° y 4? yo de estudiar no re-
cuerdo casi nada. Si digo la verdad,
recuerdo que estaba alli, pero siem-
pre ha tenido muchos problemas con
los maestros, de peleas, de esto, lo
otro... De estudiar no recuerdo nada,
nada mas que de problemas, de
maestros, de castigos... Para arriba
con el director, siempre estaba con el
director. En ese tiempo casi siempre
estaba castigado. Todos los dias.
Era raro que no estuviera
castigado contra la pared o
en el despacho del direc-
tor, o lo que sea.

Mis amigos hasta 3° eran

da a hablar con la maestra, que por
poco se pelea con ella, y desde ese
dia, esa maestra ya conmigo ni que-
ria trato ni nada... No me acuerdo
bien, pero creo que no se le fueron
las manos, porque la maestra creo
que se escondié en la clase y no sa-
li6 hasta que mi madre —que tiene
muy mal genio— se fue, asi que creo
que no habl6 ni con ella. Habl6 con el
director. Yo me sentia mas feliz por
la maestra. Yo me reia de la maestra
y le decia: “Ahora te jodes”. Y mi ma-
dre: “;Qué? Te has asustado, no?”

Después, yo me juntaba con los ami-
gos de mi hermana, que eran mas
grandes que yo. En los recreos me
juntaba con ellos y fumabamos taba-
co arriba en la esquina, o porros, asi
a escondidas... A mi no me pillaron
nunca, pero a alguno si lo han pillado

“Todo el dia ahi metido. El cuarto es como de

me mosqueé porque era nuevo y yo
no me adaptaba al ambiente, y me
castigaron en el cuarto una semana.
Asi que cogi la ventana y la rompi a
pufetazos. La tiré y después tiré to-
das las cosas por la ventana. No
veas la que lié cuando llegué. Es que
cuando un chaval viene nuevo, tiene
que estar un dia en el cuarto hasta
que le coja el rollo a esto. Las nor-
mas son asi, es una tonteria. Por
ejemplo, un chaval viene nuevo aqui
porque lo trae la policia, ha hecho
algo raro o tenia que presentarse en
algun juicio y no se ha presentado, y
lo ponen en busca y captura. Enton-
ces lo reclaman de aqui. Lo traen
para aca y todos los chavales nuevos
tienen que pasar un dia entero que
no pueden salir del cuarto, hasta que
no pasen 24 horas para que se vaya
acoplando a esto. Yo lo
veo una tonteria, pero
ellos dicen que las nor-
mas son asi.

Hace poco me apunta-

los mismos. Con ellos esta- 3X3M (...) no se ve a nadie (...) nada mas que ves ron a un curso de sola-

ba en parvulitos, y en 3°

nos cambiaron, entonces

yo me seguia juntando con ellos en
los recreos, y me iba con ellos a ju-
gar. Con algunos me llevaba bien,
como un chaval que me pusieron al
lado mia, y es con el que tenia mas
trato. Era mas malillo, igual como yo.
Cuando saliamos a los recreos y to-
do eso, habia un deso detras del co-
legio, que ahi nos sentabamos noso-
tros solos aparte con las nifias y eso,
y los demas estaban en el otro lado.
En ese lado que nosotros estabamos
no se podia estar, y a veces nos cas-
tigaban por eso. Eramos mas malillos
porque no queriamos estudiar, nos
mandaban ejercicios y no haciamos
eso, a lo mejor estdbamos castiga-
dos... Yo no queria estudiar. Algunas
veces —cuando mi madre me daba—
si lo hacia, pero otras veces pasaba
de nuevo de escribir, me expulsaban
del colegio... jNo veas si yo he sido
malo de chiquitillo! Tan chiquitillo y
todo me expulsaban del colegio por-
que le pegaba a las maestras. Me ha
pasado con dos o tres maestras que
no le hice los deberes y me queria
castigar y me cabreé y le cogi la me-
sa suya, la levanté y se la tiré para
alld. Cuando pasé en 3%, yo le dije a
mi madre que me habia pegado y era
mentira. Pasa que mi madre dijo:
“¢Te ha pegado? jAhora se va a en-

terar....! y se fue para alld mosquea-
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en los servicios, y los castigaban. De
estudiar es que no recuerdo, yo nun-
ca estudiaba. Pasaba de estudiar.
Me decian que estudiara y siempre
estaba castigado, pasa que me le-
vantaba sin permiso... Es que me
amargaba nada mas que castigado,
castigado... “4Qué me vas a castigar
tu? Yo me quedo aqui y me dejas
iVete por ahi ya!” Y de ahi no me
levantaba. Pasaba del maestro. Me
decia: “Tienes que copiar 100 veces
eso”. “4Qué te voy a copiar yo eso?
Yo no te copio nada”.

Cuando repeti 1% de E.S.O. fue lo
mismo, otra vez la misma clase. A
mi, repetir me daba igual. Me import6
mi madre —que se mosqueaba y todo
el rollo—, lo demas no... Mi madre me
la monté: “4Por qué no estudias?” Yo
le decia: “Porque no me gusta”. O
me daba dos o tres tortas... Lo que
dice cualquier madre cuando suspen-
des o algo. Mi madre, de las notas,
no decia nada a mi padre, porque él
me daba fuerte si eso. Después a lo
mejor se enteraba mi padre, pero ya
no estaba en caliente, y me castiga-
ba a lo mejor sin salir, pero yo de
todas maneras me iba cuando le co-
gia el descuido.

Después de 3° de E.S.O. entré en un
centro de menores —donde estoy
ahora—, por un robo. Cuando llegué,

dor, pero empecé a fu-

mar porros y al final me
quitaron del curso. Ya llevo aqui un
ano y seis meses, he salido un mon-
ton de veces de permiso, y he caido
siempre por los colegas, en la calle,
por fumar petardos... Hay veces que
si yo quiero aguanto, porque me he
tirado desde octubre hasta después
de reyes sin fumar, pasa que des-
pués he caido porque con el compa-
fiero que me pusieron me ofrecia, y
yo le decia: “No, no...”, pero al final le
dije: “Pasamelo”. Otras veces fumas
y a lo mejor no pasa nada, pero esta
vez me cogieron y me castigaron. Lo
perdi todo: los permisos, el cursillo...
todo. Cuando me quitaron del cursillo
senti que soy un gilipollas: he perdi-
do todo por la mierda de los porros.
En el momento cuando lo perdi todo
pues, ¢qué voy a pensar? Soy tonto.
La oportunidad que me ha ganado,
que me ha costado a lo mejor ganar-
lo —desde octubre hasta después de
navidad— y lo he perdido todo en una
semana. ¢;Qué me voy a sentir? Di-
go: “Soy un gilipollas”. Antes fumaba,
pasa que me controlaba. Me fumaba
uno por la noche, nada méas que el
jueves, que no se nota. Por la noche,
dormido en la cama, tranquilito, me
dormia y ya esta. Pero es que ya em-
pieza mas y mas y mas y entonces
ya hasta por el dia, y eso huele y lo
notan los maestros que entienden de
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eso. A mi al hablar se me nota, por-
que yo hablo muy lento. La maestra
hace como si no, pero me se esta
notando. Una de ellas me ha metido
en la celda un montén de veces, y yo
sé que me ha metido para bien, por-
que me ha pillado por petardos. Y a
lo mejor, a veces no me ha metido
pero me ha dado oportunidades. Ha
hablado conmigo y me ha dicho:
“Pues mira, no te voy a castigar, pero
vamos a ver lo que haces”. Si la pilla
el director puede perder su trabajo.
Me ha dado la oportunidad, pero
queda para ella y para mi y ya estéa.
Y a lo mejor otras veces no, porque
otras veces me ha dicho: “Te puedo
pasar una o dos, pero...” Me ha teni-
do que meter en la celda. A lo mejor,
si son dos me ha metido uno, pero
con razén, para ver si aprendo. Yo lo
entiendo, pasa que el unico vicio que
tengo es ese. Tenia otro vicio, pero
he dicho: “Hasta aqui he llegado”, y
no lo quiero més. Entonces, el Unico
vicio que tengo es fumar petardos,
porque no me gusta beber...

Alguna vez, cuando salgo, voy con
un amigo mayor que tengo, los do-
mingos por la mafana a vender co-
sas en el rastro para ganarme algun
dinero, en vez de irme a robar. Veo
algun cacharro tirado en la basura, lo
cojo, lo arreglo, y nos lo llevamos a
vender asi, y nos ganamos un dine-
ro: 150 euros, 200 euros, en un dia, y
lo repartimos a medias entre los dos.
El se lleva mas, porque es un padre
de familia también, y yo, para mis
cosas, tampoco... A lo mejor, si ga-
namos 150 euros, pues yo me llevo
50 euros y él se lleva los 100 porque
él tiene su nifa... ;Yo para qué quie-
ro tanto dinero si lo Unico que hago
es fumar tabaco y comer? Porque
fumar petardos yo ahora mismo no
puedo, porque salgo de permiso y no
puedo fumar, si no me castigan. Ten-
go que mear y me hacen una analiti-
ca y lo puedes enganar, pero tienes
que saber hacérselo. Yo cojo a un
colega mio que no fuma ni bebe —o
que beba, aunque me salga alcohol
no pasa nada, en la calle me dejan
que beba-y le digo: "Mea en el con-
don". Me lo mea, lo ato el condén, lo
traigo, me lo pongo debajo de mis
partes y cuando voy a mear, meto el
pito ahi y la maestra, cuando le pillo
la vuelta, con una cosa que tengo yo,
pincho el deso, meo: Schuuu, lo echo
todo adentro y eso me lo meto deba-
jo. "Toma, maestra, ya he termina-

do".

Ahora llevo muchos dias castigado,
hay veces que en el centro me bus-
can la boca y en vez de pelearme le
digo: "Mira, maestro, me voy a ir para
afuera porque al final me voy a pe-
lear con éste y no quiero pelearme”.
Y cojo, me voy para afuera un rato y
después entro otra vez y paso del
chaval, y ya esta. Porque ya he
hablado con psicélogos, y paso del
chaval. No me conviene pelearme
porque me castigan otra vez y estoy
castigado ya y llevo 16 dias castiga-
do en el cuarto. 16 dias son 16 dias
en un cuarto sin salir para nada, na-
da mas que para ducharte. La comi-
da te la suben arriba y todo. Todo el
dia ahi metido. El cuarto es como de
3 metros por 3 metros, con tu cama,
tu ventana —que no se ve nadie por-
que estas en aislamiento, nada mas
que ves un muro al final-y eso es lo
que hay. Y ahi tienes que estar. Y
contra mas lies, mas castigo. Y no
hay otra cosa. Y yo pues he conse-
guido bajar al psicologo, he hablado
con él, porque yo soy un chaval muy
nervioso y no puedo estar en un
cuarto encerrado, y al final acabo
haciéndome dafio yo mismo. Por eso
me han quitado castigos. Empiezo a
darle vueltas a la cabeza y al final yo
mismo me hago: jBoom!, y yo mismo
me pego el porrazo contra la pared.
Pasa que hay veces es dificil no pe-
learse. Por ejemplo, de un chavalillo
que hay aqui empezaron a abusar al
principio, pero estadbamos los dos
castigados en el mismo cuarto en
aislamiento y me dijo casi llorando:
“Cuchame, tio, haz el favor, habla
con esa gente, tio, que me tienen
todo el dia amargado, me pegan,
abusan de mi, me buscan la boca...
Soy un nifio que si, yo me callo, pero
por mucho que yo haga, yo no tengo
el cuerpo que tu tienes.” Y yo le dije:
“Tu tranquilo que voy a hablar con él
y se lo voy a decir, que como te vuel-
va a tocar, le voy a meter yo”. Y yo
hablé con el chaval y se lo dije: “Mira,
cuchame, como no dejes al chavalillo
tranquilo me vas a tener que pegar a
mi. Y pegarme a mi, tU sabes que te
voy a coger y que te voy a meter una
que ni vas a respirar”. Y lo ha dejado
tranquilo. Ya no le dice nada ni na-
da... Porque ese chaval es noble, si
le pegas se defiende, pero por mu-
cho que haga, con el cuerpo que tie-
ne no va a hacer nada. Y ya lo deja-
ron tranquilo, mas o0 menos ya nadie

WELL THAT ENDS WELL.
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se mete con él. El que se meta con él
se tiene que meter conmigo. Porque
el chavalillo tiene 14 aiillos o 15, no
tiene mas, y tampoco tiene nuestra
edad.! Al lado de uno asi, le va a co-
ger asi y le va a meter y lo va a man-
dar alli al medio. Y eso, tampoco no
vale. Y el que le pegue a éste, me
tiene que pegar a mi, en que me cas-
tiguen a mi, me da igual, pero a ese
no lo toca nadie mas. En que haiga
hecho una tonteria: hablalo con él,
dile que no esto lo otro, pero no le
vayas a pegar porque el chavalillo
éste no tiene cuerpo ni para defen-
derse.

Cuando nos vamos a pelear para
arreglar nuestros problemas, entra-
mos al servicio. Los demds no ven la
pelea, porque si no los maestros se
dan cuenta y nos meten en la celda,
nos castigan. Nos pegamos ahi y
cuando ya nos hartamos de pegar-
nos pues cogemos, nos salimos, nos
lavamos y si me dice el maestro:
“¢.Qué te ha pasado?” “Que me he
resbalado y me he caido de la du-
cha”. Lo que no puedes decir es: “Me
he peleado con ese”, porque enton-
ces yo voy a decir que no te he pega-
do ni te he hecho nada, y aparte que
los demas te van a tratar por un chi-
vato. Entonces van contigo que te
mete todo el mundo. Porque si yo me
he peleado contigo, lo que ha pasado
se ha quedado para ti y para mi: tu
me has partido el labio, pues me lo
has partido. “Maestro, me he caido
en el dese de ahi de la ducha, sin
querer. Curamelo.” Ya esta, no ha
pasado nada.

NOTA
' Radl tiene en estos momentos 17 afios.
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