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C uando estaba en parvulitos 
me ponían mirando para la 
pared casi siempre, porque 
la maestra me castigaba 

una semana mirando para la pared. 
Por eso me gustaba sentarme atrás, 
que no me viera el maestro mucho. 
En 1º tenía menos castigos, los estu-
dios no ha sabido yo llevarlos. Si yo 
quiero soy capaz de estudiar, pero 
en esos momentos yo no echaba 
cuentas a los estudios ni nada. Pasa-
ba de estudios. 
En 1º de Primaria yo creo que llegué 
más tarde que los demás. Yo venía 
atrasado, pero me pusieron en un 
curso más grande que no era el mío, 
y yo era más chico que ellos. Yo se 
la montaba a la maestra –y a casi 
todos los maestros, en verdad–. Con 
ésta es que a lo mejor me mandaba 
esto y yo no quería hacerlo, y ella me 
decía: "Si no lo haces te pongo esto", 
lo de la nota y eso, que a mí me cae 
fatal, que a lo mejor me decía: 
"¡Como no hagas esto te pongo un 
1!". Y en vez de hablarlo conmigo –
"Venga, hazlo esto, venga, hombre"– 
y ponerse conmigo el maestro, no, 
ella si no lo haces te pone un 1, y a 
mí eso me quema por dentro, y ya 
me mosqueo, cojo lo que pille y no lo 
hago, y ya: "¡Pues ahora castigado! 
¡Te tienes que sentar ahí contra la 
pared!" No se ponía a hablar conmi-
go como un maestro normal: "¿Por 

qué no haces esto?" No: "¡Contra la 
pared, esto, lo otro!", y yo ya me ca-
breaba y lo tiraba todo… Y me man-
daban al director, el director hablaba 
conmigo y otra vez para arriba y así 
todos los días. Algunas veces hacía 
lo que pedía, pero si ella me sabía 

llevar. Pasa que no me sabía llevar, 
quería que lo haciera por cojones. Y 
a lo mejor me está diciendo la maes-
tra: "Haz eso". Si yo no entiendo eso, 
¿cómo lo voy a hacer? Explícamelo, 

¿no?: "Tú sí sabes de esto y de lo 
otro…" Explícamelo, porque yo a lo 
mejor no sabía ni leer; ellos sí, los 
otros por lo menos algo sabían, en 
que sea el AEIOU, pero es que yo no 
sabía ni AEIOU. Y ella decía que sí, 
que yo me hacía el tonto, que yo me 
estaba riendo de ella. ¡Y no lo sabía! 
Y los maestros decían: "tú sí sabes… 
Dime esto, esto, lo otro". Y yo: “Si es 
que yo no sé decírtelo, ¿cómo te lo 
voy a decir?” Pues ya tenía que de-
círselo y al final me mosqueaba y 
acababa tirándolo todo y otra vez 
para abajo a hablar con el director, el 
director me ponía a aguantar los li-
bros en la mano ahí un rato –te po-
nen de pie y te ponen a aguantar los 
libros en las manos un rato y ahí te 
quedas de pie, hasta que el maestro 
se canse y te diga: "Venga, anda, tira 
p'arriba"–. Me mandaba otra vez pa-
ra arriba y así todo el rato hasta que 
me pasaron a 2º. 
En 2º cambié la clase, y estaba con 
otro profe, pero de ese no me acuer-
do ni de la cara, porque yo creo que 
estaba más fuera que dentro en esa 
clase: casi siempre estaba castigado 
fuera contra la pared. En 1º me por-
taba ahí ahí, pero ya en 2º me porta-
ba peor, tenía muchas peleas con los 
niños. Yo siempre ha tenido muchos 
problemas con los niños. En verdad 
no sé por qué, porque a lo mejor 
hemos sacado una conversación y 
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me ha querido llevar la contraria y a 
mí eso me remata, que me quieran 
llevar la contraria cuando yo tengo la 
razón, porque lo que quiere hacer es 
rabiarme. Eso es lo que me rabia, y 
no sé controlarme en el momento y 
al final acabo peleándome con el 
chaval. Y siempre pues pagábamos 
los dos, castigados contra la pared 
hasta que termine la clase. 
En 2º, 3º y 4º yo de estudiar no re-
cuerdo casi nada. Si digo la verdad, 
recuerdo que estaba allí, pero siem-
pre ha tenido muchos problemas con 
los maestros, de peleas, de esto, lo 
otro… De estudiar no recuerdo nada, 
nada más que de problemas, de 
maestros, de castigos… Para arriba 
con el director, siempre estaba con el 
director. En ese tiempo casi siempre 
estaba castigado. Todos los días. 
Era raro que no estuviera 
castigado contra la pared o 
en el despacho del direc-
tor, o lo que sea. 
Mis amigos hasta 3º eran 
los mismos. Con ellos esta-
ba en parvulitos, y en 3º 
nos cambiaron, entonces 
yo me seguía juntando con ellos en 
los recreos, y me iba con ellos a ju-
gar. Con algunos me llevaba bien, 
como un chaval que me pusieron al 
lado mía, y es con el que tenía más 
trato. Era más malillo, igual como yo. 
Cuando salíamos a los recreos y to-
do eso, había un deso detrás del co-
legio, que ahí nos sentábamos noso-
tros solos aparte con las niñas y eso, 
y los demás estaban en el otro lado. 
En ese lado que nosotros estábamos 
no se podía estar, y a veces nos cas-
tigaban por eso. Éramos más malillos 
porque no queríamos estudiar, nos 
mandaban ejercicios y no hacíamos 
eso, a lo mejor estábamos castiga-
dos... Yo no quería estudiar. Algunas 
veces –cuando mi madre me daba– 
sí lo hacía, pero otras veces pasaba 
de nuevo de escribir, me expulsaban 
del colegio… ¡No veas si yo he sido 
malo de chiquitillo! Tan chiquitillo y 
todo me expulsaban del colegio por-
que le pegaba a las maestras. Me ha 
pasado con dos o tres maestras que 
no le hice los deberes y me quería 
castigar y me cabreé y le cogí la me-
sa suya, la levanté y se la tiré para 
allá. Cuando pasó en 3º, yo le dije a 
mi madre que me había pegado y era 
mentira. Pasa que mi madre dijo: 
“¿Te ha pegado? ¡Ahora se va a en-
terar....!” y se fue para allá mosquea-

da a hablar con la maestra, que por 
poco se pelea con ella, y desde ese 
día, esa maestra ya conmigo ni que-
ría trato ni nada... No me acuerdo 
bien, pero creo que no se le fueron 
las manos, porque la maestra creo 
que se escondió en la clase y no sa-
lió hasta que mi madre –que tiene 
muy mal genio– se fue, así que creo 
que no habló ni con ella. Habló con el 
director. Yo me sentía más feliz por 
la maestra. Yo me reía de la maestra 
y le decía: “Ahora te jodes”. Y mi ma-
dre: “¿Qué? Te has asustado, ¿no?” 
Después, yo me juntaba con los ami-
gos de mi hermana, que eran más 
grandes que yo. En los recreos me 
juntaba con ellos y fumábamos taba-
co arriba en la esquina, o porros, así 
a escondidas... A mi no me pillaron 
nunca, pero a alguno sí lo han pillado 

en los servicios, y los castigaban. De 
estudiar es que no recuerdo, yo nun-
ca estudiaba. Pasaba de estudiar. 
Me decían que estudiara y siempre 
estaba castigado, pasa que me le-
vantaba sin permiso... Es que me 
amargaba nada más que castigado, 
castigado... “¿Qué me vas a castigar 
tú? Yo me quedo aquí y me dejas 
¡Vete por ahí ya!” Y de ahí no me 
levantaba. Pasaba del maestro. Me 
decía: “Tienes que copiar 100 veces 
eso”. “¿Qué te voy a copiar yo eso? 
Yo no te copio nada”. 
Cuando repetí 1º de E.S.O. fue lo 
mismo, otra vez la misma clase. A 
mi, repetir me daba igual. Me importó 
mi madre –que se mosqueaba y todo 
el rollo–, lo demás no... Mi madre me 
la montó: “¿Por qué no estudias?” Yo 
le decía: “Porque no me gusta”. O 
me daba dos o tres tortas... Lo que 
dice cualquier madre cuando suspen-
des o algo. Mi madre, de las notas, 
no decía nada a mi padre, porque él 
me daba fuerte si eso. Después a lo 
mejor se enteraba mi padre, pero ya 
no estaba en caliente, y me castiga-
ba a lo mejor sin salir, pero yo de 
todas maneras me iba cuando le co-
gía el descuido. 
Después de 3º de E.S.O. entré en un 
centro de menores –donde estoy 
ahora–, por un robo. Cuando llegué, 

me mosqueé porque era nuevo y yo 
no me adaptaba al ambiente, y me 
castigaron en el cuarto una semana. 
Así que cogí la ventana y la rompí a 
puñetazos. La tiré y después tiré to-
das las cosas por la ventana. No 
veas la que lié cuando llegué. Es que 
cuando un chaval viene nuevo, tiene 
que estar un día en el cuarto hasta 
que le coja el rollo a esto. Las nor-
mas son así, es una tontería. Por 
ejemplo, un chaval viene nuevo aquí 
porque lo trae la policía, ha hecho 
algo raro o tenía que presentarse en 
algún juicio y no se ha presentado, y 
lo ponen en busca y captura. Enton-
ces lo reclaman de aquí. Lo traen 
para acá y todos los chavales nuevos 
tienen que pasar un día entero que 
no pueden salir del cuarto, hasta que 
no pasen 24 horas para que se vaya 

acoplando a esto. Yo lo 
veo una tontería, pero 
ellos dicen que las nor-
mas son así. 
Hace poco me apunta-
ron a un curso de sola-
dor, pero empecé a fu-
mar porros y al final me 

quitaron del curso. Ya llevo aquí un 
año y seis meses, he salido un mon-
tón de veces de permiso, y he caído 
siempre por los colegas, en la calle, 
por fumar petardos... Hay veces que 
si yo quiero aguanto, porque me he 
tirado desde octubre hasta después 
de reyes sin fumar, pasa que des-
pués he caído porque con el compa-
ñero que me pusieron me ofrecía, y 
yo le decía: “No, no...”, pero al final le 
dije: “Pásamelo”. Otras veces fumas 
y a lo mejor no pasa nada, pero esta 
vez me cogieron y me castigaron. Lo 
perdí todo: los permisos, el cursillo... 
todo. Cuando me quitaron del cursillo 
sentí que soy un gilipollas: he perdi-
do todo por la mierda de los porros. 
En el momento cuando lo perdí todo 
pues, ¿qué voy a pensar? Soy tonto. 
La oportunidad que me ha ganado, 
que me ha costado a lo mejor ganar-
lo –desde octubre hasta después de 
navidad– y lo he perdido todo en una 
semana. ¿Qué me voy a sentir? Di-
go: “Soy un gilipollas”. Antes fumaba, 
pasa que me controlaba. Me fumaba 
uno por la noche, nada más que el 
jueves, que no se nota. Por la noche, 
dormido en la cama, tranquilito, me 
dormía y ya está. Pero es que ya em-
pieza más y más y más y entonces 
ya hasta por el día, y eso huele y lo 
notan los maestros que entienden de 
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“Todo el día ahí metido. El cuarto es como de 
3x3m (...)  no se ve a nadie (...) nada más que ves 

un muro al final” 



eso. A mí al hablar se me nota, por-
que yo hablo muy lento. La maestra 
hace como si no, pero me se está 
notando. Una de ellas me ha metido 
en la celda un montón de veces, y yo 
sé que me ha metido para bien, por-
que me ha pillado por petardos. Y a 
lo mejor, a veces no me ha metido 
pero me ha dado oportunidades. Ha 
hablado conmigo y me ha dicho: 
“Pues mira, no te voy a castigar, pero 
vamos a ver lo que haces”. Si la pilla 
el director puede perder su trabajo. 
Me ha dado la oportunidad, pero 
queda para ella y para mí y ya está. 
Y a lo mejor otras veces no, porque 
otras veces me ha dicho: “Te puedo 
pasar una o dos, pero...” Me ha teni-
do que meter en la celda. A lo mejor, 
si son dos me ha metido uno, pero 
con razón, para ver si aprendo. Yo lo 
entiendo, pasa que el único vicio que 
tengo es ese. Tenía otro vicio, pero 
he dicho: “Hasta aquí he llegado”, y 
no lo quiero más. Entonces, el único 
vicio que tengo es fumar petardos, 
porque no me gusta beber... 
Alguna vez, cuando salgo, voy con 
un amigo mayor que tengo, los do-
mingos por la mañana a vender co-
sas en el rastro para ganarme algún 
dinero, en vez de irme a robar. Veo 
algún cacharro tirado en la basura, lo 
cojo, lo arreglo, y nos lo llevamos a 
vender así, y nos ganamos un dine-
ro: 150 euros, 200 euros, en un día, y 
lo repartimos a medias entre los dos. 
Él se lleva más, porque es un padre 
de familia también, y yo, para mis 
cosas, tampoco… A lo mejor, si ga-
namos 150 euros, pues yo me llevo 
50 euros y él se lleva los 100 porque 
él tiene su niña… ¿Yo para qué quie-
ro tanto dinero si lo único que hago 
es fumar tabaco y comer? Porque 
fumar petardos yo ahora mismo no 
puedo, porque salgo de permiso y no 
puedo fumar, si no me castigan. Ten-
go que mear y me hacen una analíti-
ca y lo puedes engañar, pero tienes 
que saber hacérselo. Yo cojo a un 
colega mío que no fuma ni bebe –o 
que beba, aunque me salga alcohol 
no pasa nada, en la calle me dejan 
que beba– y le digo: "Mea en el con-
dón". Me lo mea, lo ato el condón, lo 
traigo, me lo pongo debajo de mis 
partes y cuando voy a mear, meto el 
pito ahí y la maestra, cuando le pillo 
la vuelta, con una cosa que tengo yo, 
pincho el deso, meo: Schuuu, lo echo 
todo adentro y eso me lo meto deba-
jo. "Toma, maestra, ya he termina-

do".  
Ahora llevo muchos días castigado, 
hay veces que en el centro me bus-
can la boca y en vez de pelearme le 
digo: "Mira, maestro, me voy a ir para 
afuera porque al final me voy a pe-
lear con éste y no quiero pelearme". 
Y cojo, me voy para afuera un rato y 
después entro otra vez y paso del 
chaval, y ya está. Porque ya he 
hablado con psicólogos, y paso del 
chaval. No me conviene pelearme 
porque me castigan otra vez y estoy 
castigado ya y llevo 16 días castiga-
do en el cuarto. 16 días son 16 días 
en un cuarto sin salir para nada, na-
da más que para ducharte. La comi-
da te la suben arriba y todo. Todo el 
día ahí metido. El cuarto es como de 
3 metros por 3 metros, con tu cama, 
tu ventana –que no se ve nadie por-
que estás en aislamiento, nada más 
que ves un muro al final– y eso es lo 
que hay. Y ahí tienes que estar. Y 
contra más líes, más castigo. Y no 
hay otra cosa. Y yo pues he conse-
guido bajar al psicólogo, he hablado 
con él, porque yo soy un chaval muy 
nervioso y no puedo estar en un 
cuarto encerrado, y al final acabo 
haciéndome daño yo mismo. Por eso 
me han quitado castigos. Empiezo a 
darle vueltas a la cabeza y al final yo 
mismo me hago: ¡Boom!, y yo mismo 
me pego el porrazo contra la pared. 
Pasa que hay veces es difícil no pe-
learse. Por ejemplo, de un chavalillo 
que hay aquí empezaron a abusar al 
principio, pero estábamos los dos 
castigados en el mismo cuarto en 
aislamiento y me dijo casi llorando: 
“Cúchame, tío, haz el favor, habla 
con esa gente, tío, que me tienen 
todo el día amargado, me pegan, 
abusan de mí, me buscan la boca… 
Soy un niño que sí, yo me callo, pero 
por mucho que yo haga, yo no tengo 
el cuerpo que tú tienes.” Y yo le dije: 
“Tú tranquilo que voy a hablar con él 
y se lo voy a decir, que como te vuel-
va a tocar, le voy a meter yo”. Y yo 
hablé con el chaval y se lo dije: “Mira, 
cúchame, como no dejes al chavalillo 
tranquilo me vas a tener que pegar a 
mí. Y pegarme a mí, tú sabes que te 
voy a coger y que te voy a meter una 
que ni vas a respirar”. Y lo ha dejado 
tranquilo. Ya no le dice nada ni na-
da… Porque ese chaval es noble, si 
le pegas se defiende, pero por mu-
cho que haga, con el cuerpo que tie-
ne no va a hacer nada. Y ya lo deja-
ron tranquilo, más o menos ya nadie 

se mete con él. El que se meta con él 
se tiene que meter conmigo. Porque 
el chavalillo tiene 14 añillos o 15, no 
tiene más, y tampoco tiene nuestra 
edad.1 Al lado de uno así, le va a co-
ger así y le va a meter y lo va a man-
dar allí al medio. Y eso, tampoco no 
vale. Y el que le pegue a éste, me 
tiene que pegar a mí, en que me cas-
tiguen a mí, me da igual, pero a ese 
no lo toca nadie más. En que haiga 
hecho una tontería: háblalo con él, 
dile que no esto lo otro, pero no le 
vayas a pegar porque el chavalillo 
éste no tiene cuerpo ni para defen-
derse. 
Cuando nos vamos a pelear para 
arreglar nuestros problemas, entra-
mos al servicio. Los demás no ven la 
pelea, porque si no los maestros se 
dan cuenta y nos meten en la celda, 
nos castigan. Nos pegamos ahí y 
cuando ya nos hartamos de pegar-
nos pues cogemos, nos salimos, nos 
lavamos y si me dice el maestro: 
“¿Qué te ha pasado?” “Que me he 
resbalado y me he caído de la du-
cha”. Lo que no puedes decir es: “Me 
he peleado con ese”, porque enton-
ces yo voy a decir que no te he pega-
do ni te he hecho nada, y aparte que 
los demás te van a tratar por un chi-
vato. Entonces van contigo que te 
mete todo el mundo. Porque si yo me 
he peleado contigo, lo que ha pasado 
se ha quedado para ti y para mí: tú 
me has partido el labio, pues me lo 
has partido. “Maestro, me he caído 
en el dese de ahí de la ducha, sin 
querer. Cúramelo.” Ya está, no ha 
pasado nada. 
 
NOTA 
1 Raúl tiene en estos momentos 17 años.�
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